Crónicas de Guerra

a la luz de los hechos del 11 de noviembre de 1989, llamada "Ofensiva hasta el tope"


Propuesta: dejar abiertos comentarios y mi correo noracmendez@gmail.com para que quienes ingresen en estos días se animen a contar su historia de



¿QUE HICISTE EL 11 DE NOVIEMBRE DE 1989?


La(s) mejor(es) historia(s) serán publicadas en Crónicas de Guerra este viernes próximo y servirán de epílogo al poemario Nov de mi autoría.

De antemano muchas gracias a las personas que se dispongan hablar-escribir -independientemente cual sea, de amor o de guerra-.


Nora Méndez
la escríbelotodo

En El Salvador siempre que llueve a cántaros, la zona sur de la ciudad y los municipios más pobres sufren. Cada gota que sentimos caer sobre nuestros techos y cabezas, es un azote en las espaldas de millones que resisten pase lo que pase: miseria, promesas incumplidas, migración, prostitución obligatoria, violencia, terremotos, tormentas, cambios climáticos que en los despachos políticos todavía se discuten; cosas que parecieran no existir para muchos y a otros ya les peinan canas en varias generaciones.

Mi país polarizado en donde mientras unos se mojan otros viven secos todo el tiempo, en donde mientras unos mueren de hambre otros comen lo que quieren o dejan de comer cuando quieren y en virtud de una flaca belleza. Unos cantan a Dios y otros lo niegan se burlan de quienes por fe han salido soterrados de montañas, mientras unos se matan más que trabajan, otros viven la angustia de aumentar su ganancia a costa de los miserables que tanto protestan, mientras unos toman alas de necesidad y vuelan cuesta arriba a un nublado Norte, otros cuentan intereses de la hipoteca país que nos heredan. Unos quieren ser famosos, otros quieren vivir, sólo vivir.

Me lo dijo Adela, La Oruga, antes de hacerse mariposa: El dinero es la llave que abre las puertas del cielo, el dinero es la llave que abre las puertas del infierno; todo depende del tamaño de la puerta y de quién quiere pasar, recuerda Alicia, que un lado te hará crecer y el otro más pequeña.

Los terremotos tiraron viejas casas de adobe, acrobat vives; sacaron a la calle una miseria oculta por más de 100 años de soledad; trastes, cucarachas,niños dioses, carteras, asadones, viejas ancianas historias: el patrón se robó mis propiedades, mató y humilló a mis antepasados, el gran señor que ahora viaja y se hospeda en hoteles traía una mano atrás y otra adelante. Las tormentas hacen lo suyo, ponen a flotar cadáveres flacos, a veces panzones, manos callosas, cadáveres de quienes viven acurrucados en las quebradas, mientras otros viven escalando en mansiones las montañas y volcanes en su afán de huir de la tierra que ya no les sirve y sus fantasmas. La tierra no es de nadie, la tierra no tiene precio, la tierra estaba aquí, millones de años antes.

Málaga, Apulo, Verapaz, Bajo Lempa, Melara, La Leona, San Martín, Cara Sucia, San José Guayabal, Ilopango, Ayutuxtepeque, San Marcos, sube y baja río Lempa, todo chuco el Acelhuate, sitios muertos ya de tantas barbaridades, ríos desaparecidos como los desaparecidos de las lluvias de anoche. Pequeños ríos y cantones que lejos cantan en la noche, los cantos de los pobres que viven a golpe de espanto y ríen como la Sihuanaba.


Los alcaldes ponen publicidad en las inundaciones. Los alcaldes se esconden bajo la mesa. Los alcaldes y demás autoridades usan chumpas y chalecos aunque están secos frente a la cámara, aunque no están donde llueve ni viven en las quebradas. Funcionarios calientitos hablan por los muertos fríos y los damnificados empapados. Bóvedas y caricaturas que ganaron tristes votos, se destiñen en las aguas que corren hacia el pobre sur nuevamente golpeado. Quijadas de asno y rebuznos se escuchan en la casa amarilla de la calle Juan Pablo, manotazos se acumulan en la cuenta de seres que todavía sienten miedo pero ya rebalsan. La ciudad es tuya, la ciudad es nuestra, la ciudad es de todos, la ciudad es una mierda a medida e imagen de sus estúpidos funcionarios.

Pepe grillo canta así en un muro derrumbado desde anoche: Cada vez que digas una mentira, Pinocho, te crecerán los ríos y no habrá ballena donde puedas esconderte. Si insistes en dejar la escuela por la tierra de Bovelandia, te crecerán las orejas y te saldrá en el poto una enorme cola.


Con los pobres van rocas y árboles, pedazos de láminas, barro negro. La tierra que nunca tuvieron ahora los cubre de cuerpo entero.Kilómetros de muerte, kilómetros de tierra aguada y compacta. Otra vez Las Colinas, otra vez Las Colinas, grita la memoria que no olvida. La naturaleza recuerda al hombre sus errores. Ingenieros y Arquitectos son los grandes asesinos que dan y reciben dinero de funcionarios desalmados, los abogados son los buitres que alimentan a ambos bandos. Cierren esas Universidades, pasen el sensor de conciencias a los servidores públicos y a los empresarios. Mercenarios de nuestras necesidades! El taxi de una nueva generación activa de nuevo el cronómetro y van ya más de 100 muertos y siete mil quinientos damnificados. No es el paso de Ida, es el paso de los miserables que cargaron con el dinero de un país que se cae a pedazos. El partido ARENA debería comparecer ante un tribunal y la oposición de estos 20 años, dar cuenta de qué hicieron para evitar este desastre. 

Es la naturaleza de nuestra sociedad la que golpea. La polarización, la corrupción y la tragedia, son nuestra naturaleza de ida y vuelta. Cuántas idas más podremos soportar, cuántas vueltas hay que dar para que pase algo y todo se resuelva?

El minotauro: Cuando entras a un laberinto lo primero en olvidarte es cómo salir. Salir es adentrarte más, perderte un poco más, y también la probabilidad de estar más cerca de salir. El laberinto es la antesala de la locura o la felicidad.

El saber que esta madrugada inició el plan del nuevo gobierno de sacar el ejèrcito a la calle, para controlar la delicuencia y el sicariato, no ha dejado de inquietarme. Confieso que sufro los estragos de una guerra que para mì continùa siendo reciente, viva y fresca, en la cual las fuerzas armadas se convirtieron en verdugo y enemigo de las personas que decìa defender y de mí misma.

Es indiscutible que los asesinatos -por diversos móviles y sumados a un histórica impunidad- han ido en aumento desmesurado desde la toma de posesión del gobierno de Mauricio Funes. Son dos fenómenos que se corresponden y cuya vinculaciòn a penas y se ha tratado con seriedad y transparencia frente a la población. Comprendo que se continúe casi por inercia con una política de Estado, paternalista,  que trata a la población como a hijos a quienes es mejor contarles lo menos para que no se alarmen, pero creo que es momento de romper con ese modelo -tanto en lo micro como en lo macro-. Es un error seguir ocultando información y análisis al pueblo con el afán de no alarmarle y crearle un supuesto pánico social, cuando este país y sin aviso golpea a diario a la gente, sin distinción de edad, sexo, aunque sí todavía, por presupuesto: no sufren lo mismo las familias de Santa Elena que las de la Campanera, Soyapango. Ahora extorsiones y secuestros golpean tanto a pobres como a ricos, los males de los más pobres sólo se han multiplicado.

De lo anterior podemos deducir que el nuevo gobierno ha sido "obligado" por esta situación y quienes la provocan, para sacar de nuevo al ejército a las calles. Digo pareciera porque en polìtica de Estado las cosas no tienen la misma lógica de los ciudadanos. Hay que recordar que el Presidente Funes ha expresado desde un inicio en su campaña y así lo ha demostrado en su joven gobierno, el deseo de gobernar estrechamente con el apoyo de las FFAA y para ello ha colocado y elevado de rango militar a uno de sus más fieles colaboradores políticos, el ex Coronel retirado, Munguía Payés. Hay, por lo tanto, una situación de aparente obligatoriedad y además, otra de predisposición del gobierno a echar andar este tipo de medidas;  ambas hipótesis inquietan.

De los gobiernos de posguerra, este es el primero en manifestar su deseo de devolver el rol social a la fuerza armada, entendiéndolo como el de protectora de la seguridad nacional, ahora que la nación pareciéramos ser todos pero que en la práctica no es posible ni verdadero mientras no existan cambios radicales, los cuales no hará un gobierno pro-reforma como el de Mauricio Funes. Ya Antonio Saca había utilizado al ejército preponderantemente para labores de geopolítica con el envío de tropas a Irak, sin embargo los gobiernos de ARENA rehuyeron el tema de sacar el ejército a la calle, posiblemente por las presiones que podría recibir de parte de la oposiciòn del FMLN, pero sobre todo por la concepción misma que tiene la derecha oligárquica tradicional del Ejército, de instrumento para defenderse del pueblo, de sus reinvindicaciones sociales, ecoómicas, políticas y sublevaciones populares, las cuales no estuvieron nunca en estos 17 años en un punto de desborde, pues la democracia formal supo contenerlas.

En 1992, con la firma de los Acuerdos de Paz, el ejército fue "guardado" en el entendimiento que ya no era necesario combatir al pueblo ni a la guerrilla y que además se creaba una Policía Nacional Civil - sustituyendo a los antiguos cuerpos de seguridad como la PH y PN- con un nuevo carácter civil y ahora sí, protector de la ciudadanía. No voy a meterme en este artículo a analizar el rol que durante 17 años ha jugado la PNC, pero si debo anotar que es obvio que no existen varitas mágicas y que en materia de seguridad pública nada sucedió como se planeó y hemos llegado al punto que hay que replantearse todo.

Las palabras ejército y cuerpos de seguridad están en nuestro país, históricamente asociadas a represión, violaciones a los derechos humanos y servilismo a la oligarquía. De esa historia vienen los miedos de algunos y las esperanzas de otros. Pero superado el momento de shock, las preguntas claves de todo esto deben ser tres:

- ¿Qué tipo de ejército sale hoy a las calles, 17 años después de cerrarles las puertas de acceso a la sociedad por razones nada honrosas? De todos los sectores que participaron en la guerra, el más estigmatizado por su propia dinámica y violencia, ha sido el ejército. Los militares fueron utilizados por la oligarquía en su recién pasada cruzada anti demandas populares y durante una guerra que duró 12 años, en las cuales ordenaron asesinar/masacrar a poblaciones civiles enteras, secuestrar niños y niñas, hostigar refugiados, saquear pueblos, sojuzgarlos, golpear a detenidos polìticos, reclutar jóvenes, violar mujeres y niñas, espiar, amenazar, intimidar, ser la imagen viva del terror ante el pueblo. Tal currículo hizo que tanto las derechas como las izquierdas condenaran y confinaran al ejército al encierro, como una especie de Minotauro en su laberinto, que ahora cobra vida por un joven Teseo que quiere salvar a Ariadna, pero con la ayuda del mismo Minotauro. Cuando aparecieron los amigos de Mauricio, con ellos venían no sólo empresarios de seguridad privada, sino viejos militares de ORDEN y golpistas y otros "disidentes y pacifistas" como Munguía Payés.
Pero, qué pasó en los cuarteles durante 17 años? Se hizo algo para revertir los daños causados psicológicamente a estos soldados y militares que fueron entrenados por los EE UU y la oligarquía para atacar al pueblo y reprimirlo? Qué se hizo por su salud mental y moral? Sólo si las autoridades competentes nos los explican podremos saber a quiénes nos tocará enfrentarnos como socieadad en el presente, pues el ejército es el único grupo que ha vivido en silencio la posguerra.

Un hecho aislado han sido la marcha de la Tandona el año pasado, que demostró que sus altos mandos no han dejado de interpretar la marcha pro oligárquica; también los militares se han puesto con ahínco a escribir su historia, ante la avanzada de escritores y comandantes por el mismo esfuerzo.

Los militares -sin duda- tienen derecho de participar de la sociedad, así como lo hacen exguerrilleros, cafetaleros señalados de asesinos, empresarios honorables, mujeres, jóvenes, lisiados de guerra, escritores, periodistas, entre otros. Lo que sucede es que los militares no son un grupo cualquiera, fueron entrenados para una guerra y para defender ciertos intereses, los militares tienen armas y estas armas, sin metáfora, matan. 

- ¿El ejército sale para cumplir una función antidelincuencial o existe algo más en todo este asunto? Las especulaciones abundan y no es para menos, siendo que los golpes militares al estilo de la derecha bananera suenan de nuevo en los oídos de América Latina.

Esta pregunta tiene que ver con la premisa y duda que aclaraba desde un principio, me incomoda; porque si esta es una medida obligada por intereses que han sometido al nuevo gobierno a un stress de seguridad insoportable y a la sociedad a un mayor calvario, esto podría tener tintes nefastos como una medida para poner en circulación al grupo más temido de la posguerra, para utlizarlo en una maniobra polìtica-militar permanente hasta desencadenar un golpe militar.

Ahora bien, si esto es un plan del gobierno -previsto desde la campaña y apurado por las circunstancias- también corre el riesgo de tener doble función: por un lado el ejército se impone en las calles a la delincuencia "común" y cumple con otras funciones de inteligencia contra el crimen organizado pues el nuevo gobierno ha comenzado a tocar estructuras que reaccionarán màs violentamente, pero, por otro, este gobierno pro reformas (ahora fiscales y ya no agrarias) y cuyas medidas no serán del todo benefactoras para una buena parte de los grupos que los ayudaron a subir al poder, utlice de nueva cuenta al ejército como un escudo contra las protestas y se minimicen nuestras garantìas polìticas.Recordemos que la ley antiterrorismo - tan cuestionada por el movimiento social- continúa en vigencia.

La actitud del nuevo gobierno, que no sólo rechaza toda crítica, sino que intenta por medios màs o menos sutiles, desincentivarla, es preocupante. Anoche mismo y por señal de Canal 10, el propio presidente, durante la entrega del Premio Nacional de Cultura al poeta Kijadurías, tuvo palabras duras y de desestimación total hacia todos aquellos que por A ó B criticaron su decisión en el tema de cultura; para un mandatario y su discurso esto es algo insólito, todavía no salgo de mi asombro y de la preocupación por lo que el Presidente y sus allegados demuestran de rechazo a toda crítica; sus propios medios están cerrados a la misma y atacan sin misericordia a quien se ponga en su camino.

- ¿Qué repercusiones sociales puede traernos esta medida? Tomando en cuenta todo lo anterior, la sociedad salvadoreña puede estar entrando en el mejor o peor de los mundos, sin saberlo, guiada por la desesperación y desinformación. Podría ser que todos nuestros prejucios -hablo por quienes los tenemos- en contra de las Fuerzas Armadas sean infundados y echados a tierra por una excelente labor de patrullaje y capturas en flagrancia especialmente en zonas donde la población vive ya en zozobra por el flagelo de la violencia delincuencial; o podría ser que las Fuerzas Armadas estén llegando a la calle en respuesta de una nueva etapa de violencia que el crimen organizado está planeando emprender en vista de los golpes que este gobierno vaya a asestarle y la violencia vaya en aumento en lugar de disminuir;  y de paso -que nada va de paso ni está al paso- nos veamos sitiados en nuestro propio país por todas las variables posibles: imposibilitados de trabajo, seguridad y derechos políticos.

Lo que si es cierto hoy por hoy es lo siguiente: debemos quitarnos toda clase de prejuicios para avanzar y entre esos prejuicios les dejo tres que podrían causarnos mucho daño si no comenzamos a tirarlos por la borda desde ya:

1. Creer que las Fuerzas Armadas o cualquier otra institución son malas por "naturaleza"
2. Creer que las Fuerzas Armadas o cualquier otra institución son buenas por "naturaleza"
3. Creer que el gobierno hará lo mejor o peor por nosotros. Sólo nosotros mismos, nuestra opinión y movilización -grupal o individual- puede defendernos de que hagan por nosotros lo que es bueno para ellos u otros.

y a todos los sobrevivientes del conflicto armado y de la violencia que todavía no cesa; por nosotros "los medio vivos y medio muertos".

Octubre está con el viento, ese dios juguetón que arrebata vidas de hojas y flores a su paso y eleva manteles, cortinas y faldas vueludas largas; y es a ese viento de octubre a quien se ha conferido por años el poder de revelar lo oculto, lo que se sospecha estar ahí pero no se sabe, lo secreto. Octubre todo lo descubre.

En años infantiles descubría mi pecho de alegría al cerrarse las puertas de un año escolar y conocer las notas que me daban zancos instantáneos para saltar a otro año. Ya de adulta me ha puesto a correr tras telas brillantes para trajes de veladas escolares o Halloween para mis dioses favoritos hechos de gracia y para quienes vivo y desvivo en mimos como entre carreras para alcanzar el pago de su caminito a la escuela.

Como país, Octubre de vez en cuando también nos ha descubierto: descubierto en dos sentidos: nos hemos visto reflejados -pie cabeza de complejos- en el espejo del morbo político. A los salvadoreños nos gusta/interesa la política por morbo y el morbo de los políticos afecta de manera ilimitada nuestros intereses, el capitalismo tiene la capacidad de convertir todo lo que toca en deuda.

Pongamos que hablamos del año de 1979 y del primer y último golpe militar de Unidad Nacional conducido por actores diversos en la patria del morbo y las conspiraciones. En octubre de 1979 y como resultado de una concentración desmesurada de poder como de conspiraciones en contra del mismo, se gesta el primer y último golpe militar consensuado entre derechas progresistas, curas progresistas, izquierdas progresistas y militares progresistas. Nota aclaratoria: voy a llamar progresistas a los que otros pudieran considerar oportunistas, separatistas, marginados, poder sedientistas, visionarios, revolucionarios.

1979 puso al descubierto los poderes y sectores que a partir de ese momento entrarían en pugna con las viejas oligarquías para conseguir el poder que posibilitara sus cambios y ascenso económico-social, los mismos que por 30 años y luego del primer paso continuaron buscando este momento.

En octubre 2009 y como resultado de esos 30 años ininterrumpidos de búsqueda del poder absoluto por parte de tan diversos sectores, asistimos al último y primer golpe político que dichas fuerzas progresistas (recuerden su amplio significado) asestan contra las viejas oligarquías nacionales. Y son los mismos actores de hace 30 años, un poco más viejos y en algunos casos más cínicos, pero los mismos: Militares, jesuitas, empresarios del sector industrial, profesionales de clase media, aquellos artistas del MCP, aquellos estudiantes de AGEUS y hoy rectores o jueces, aquellos comandantes guerrilleros, aquellos militares relegados, todos, excepto los más viejos de octubre 79, los militares del grupo ANTEL, ahora enjuiciados en los EE UU por sus pactos con la vieja oligarquía y sus masacres contra el pueblo, cuando decidieron gobernar a medias en los años 80.

Este último y primer golpe político comenzó con la alianza que llevó a Mauricio Funes y Sánchez Cerén a ganar las elecciones de marzo 2009 y ahora continúa con el no menos importante reacomodo de fuerzas logrado en la nueva Asamblea Legislativa entre el grupo de los 12, PCN, FMLN y el Gobierno y sus beneficiarios-patrocinadores, contra las viejas oligarquías.

Ahora bien, los aguateros, las norias de dicho proceso social, han sido y seguirán siendo los pueblos y su cultura de resistencia. Allí se cuentan anarquistas, comunistas, poetas y bohemios, Don Juanes y Cleopatras, guerrilleros, soldados, micro empresarios, sindicalistas, obreros, empleados, desempleados, mojados, estudiantes de múltiples generaciones que ahora esperan sedientos, no poder sino justicia, un término bastante conflictivo para una sociedad que nunca la ha recibido. Para estas mujeres y hombres no hay cargo público que pueda comprar o llenar el tanque de su esperanza, no hay dinero capaz de hacerles olvidar sus ideales y tampoco hay dinero para hacerles cumplir su sueño, en un país saqueado y donde aún no se gesta el primer y definitivo golpe económico a las viejas oligarquías y que deberá ser compartido en parte por las nuevas. Ese mientras tanto es el que estamos viviendo y nos tiene penando, como ánimas del purgatorio que no reciben aún su premio o castigo.

Ejemplo de ese limbo o transición que vivimos son las experiencias político-sensoriales que vivimos diario, entre sobresalto y angustia, entre decepción y esperanza. En octubre que todo lo descubre pude asistir a dos eventos que a cualquiera podrían dejar chocado, pero que son muestras de ese demasiado largo proceso de 30 años y las mentiras y verdades a medias que durante ese tiempo y sin piedad nos contaron.

La primera, una presentación-anunciación del libro del joven militar que en 1979 obró el milagro del golpe, Adolfo Majano; organizado por un colectivo de historiadores de la Universidad de El Salvador y una editorial local y en donde se continuó con el discurso de la gesta épica libertaria que otros escritores de ciencia ficción y algunos historiadores continúan levantando sobre el Golpe de 1979, entre los invitados y padrinos el evento estaban Knut Walter y Martinez Uribe. Estos viejos mitómanos, muchos de las filas de las ex FPL y ex ERP -grupos que estuvieron involucrados y representados en dicho golpe militar- nos presentan un golpe idílico en donde animales mitológicos diversos protagonizan una gesta libertaria para sacar al país de las garras de un dragón de varias cabezas que hasta la fecha nos mantiene atemorizados. Nos dan cuenta de hombres con patas de burgueses y cabezas marxistas, otros con cabezas de gorilas y patas de garza y así, seres mitológicos de mezcladas tendencias y acentos sociales lograron una gesta militar y civil que obligó a medias a retroceder al monstruo que terminó herido y arrasó con los más humildes pobladores y más honestos verdaderos intelectuales. El dragón de mil cabezas que emprendió la guerra con fuego y napalm, mientras los hombres mitológicos del Parnaso huían a las ciudades de Tenochtitlan y el oso polar a resguardar sus valiosas vidas... mientras los otros seres mitológicos de la patria, los hombres rana, los hombres mosca, las mariposas mujeres, la cuyancúa y el cipitío eran perseguidos por montes y veredas, sin tregua ni piedad alguna. Otros -con sus poderes- lograron llegar convertidos en serpientes a los Estados Unidos o convertidos en arañas hasta los asentamientos de Mesa Grande y Colomoncagua. Otros hicieron una metamorfosis definitiva y ahora viven invisibles contándonos los pasos.

El Coronel Majano nos hablaba elegantemente de su inocencia en la conspiración de dicho golpe, de su inexperiencia e incluso desacuerdo con los golpes, insistía en su modestia, como si una vieja piedra no dejara de apretarle el zapato, como si tomara conciencia una y otra vez de lo que implicó la instalación de la Junta Revolucionaria de Gobierno y el golpe, y que fue el involucramiento de las nuevas fuerzas "libertadoras" en el baño de sangre desatado a partir de ese momento y que superó todas las expectativas de quienes atacaron al dragón. Algo similar a lo que está sucediendo en estos momentos con el recrudecimiento de la violencia social cuyos orígenes paramilitares y paraoligárquicos se encuentran a lo largo y ancho de este proceso, tan complejo como irónico.

El segundo evento fue la develación de un busto en honor al rector mártir, Félix Ulloa, organizado por el Museo de la Palabra y la imagen, parada obligada de la memoria histórica oficial. Fëlix Ulloa, fue asesinado en octubre 80 por el mismo ejército que hiciera el golpe "libertario" en 1979. Entrar en los detalles de la historia es sentirse agujereado como los mismos muertos. Rufino Quezada, ex militante estudiantil, miembro de las ex FPL, hombre de izquierda organizada en el FMLN y actual rector de la Universidad de El Salvador ex faro intelectual salvadoreño, recordó cómo su organización miraba a Fëlix Ulloa, un rector que no escapó al destino de su alma mater, ser violada, intervenida y asesinada. Ulloa pudo exilarse antes de que lo matasen, pudo irse con su familia a Costa Rica o a México, pero no quiso y se quedó en la Universidad esperando que las cosas cambiaran y dando confianza a la Junta de Gobierno.

Rufino Quezada se quejaba que la imagen de Ulloa como la de la Universidad han sido las grandes olvidadas del nuevo proceso de cambio después que tantos universitarios ofrendaron su vida por esta causa. Sin embargo, Rufino olvida tan sólo un pequeño detalle y es la culpa propia que su partido tiene con la Universidad y la cultura de la mediocridad y desidia que ahora subsiste en algunos sectores estudiantiles y de trabajadores de la UES. En el país no hay sector político inocente, sólo hay menos malos, pero no inocentes.

En el mismo evento estaba el viceministro de educación, Doctor Badía Sierra y quien toma la palabra para recordar a Félix Ulloa como un intelectual de origen humilde que superó con creces los obstáculos de la vida hasta que llegó su muerte. Inició su discurso aclarando que su participación era a título personal y cuando ya se marchaba le dije: -no cierren EDUCO. Mientras lo decía pensaba que eso en la actualidad equivale a un no cierren la UES, allá por los años 70 y 80, cuando la izquierda criticaba a la derecha por cerrar espacios educativos. Y le insistí con más fuerza: -No cierren EDUCO. El viceministro me respondió que iban a pensarlo. Un militar en otro tiempo, me hubiera metido un balazo o un garrotazo, pero un intelectual de izquierda me metió una duda que muchas veces se traduce en esperanza. Los progresos son progresos, no podemos negarlo.

El mismo octubre de 2009 escucho discursos encontrados en eventos organizados por instituciones en espíritu hermanas. Un coronel Majano irreconocible, quizás con una cirugía plástica obligada por la persecusión de las viejas oligarquías y su enemigo público Roberto D'abuisson; un coronel golpista aliado a fuerzas de izquierda progresista terminó su exposición muy sonriente hablando de un nuevo matrimonio sociedad civil y ejército, mientras en el otro evento, el actual Rector de la Universidad nos recordaba los resultados del golpe militar del 79 y la represión desatada por el propio ejército en esos años, que no pudo desligarse del poder económico. Rufino reclamando al nuevo gobierno atención y el nuevo gobierno recomponiendo el poder político representado en la Asamblea, con presumibles pagos a diputados corruptos de la recién pasada gestión gubernamental arenera a los que prometieron investigar.

Todo se vuelve borroso en octubre o todo se aclara? Depende, todo depende de la dependedura que es cosa incierta y segura, como diría don Pende, un personaje literario que de tan viejos él y yo, ya no recuerdo en dónde lo leía. La vieja oligarquía sufre todo lo que en el pasado hizo a otros. Y la nueva oligarquía surge de la mano de la izquierda, los curas jesuitas, los militares... como siempre, como se manifestó hace 30 años con el golpe de 1979.

Sin embargo, treinta años obran sismos en dichas relaciones y todos estos sectores han tenido a su interior y entre ellos fuertes divisiones, mismas que ahora vemos reflejadas en el tira y encoje entre el ala de Funes y del FMLN, pugna que lleva a ambos a tomar alianzas con el mismo "enemigo" a vencer y proveniente de las filas de la antigua oligarquía y su aparato de poder político.El ala "Funes" (que incluye a grandes empresarios, militares, así como CD, FDR y las ex-FPL) - de tendencia Lulista neoliberal- se siente más segura negociando con la vieja oligarquía y el grupo con mayor poder en el FMLN (ex-partido Comunista y de tendencia Chavista pro socialismo XXI) han encontrado en el sector arenero del ex Presidente Saca, un aliado para poner a su mismo gobierno a negociar directamente con ellos. Al medio y nada al margen de este conflicto se encuentra otra izquierda hasta ahora relegada del poder político, la Tendencia Revolucionaria, cuyos apoyos financieros e ideología aún están por verse definidos en estos próximos cinco años; pero avezada a las hipótesis, podría trazar al menos una línea inicial de análisis: una vez agotado el modelo Funes-FMLN utilizado por la "nueva" oligarquía mundial que quiere derrotar a la "vieja", la TR sería el instrumento político-electoral idóneo a utilizar para mantener y conquistar mayor poder, el asunto está en si la TR está dispuesta a ser el vehículo de esa oligarquía pujante y nueva o si cuenta con un proyecto alineado a otras fuerzas internacionales y/o nacionales; 2014 es una fecha de definición de las fuerzas tradicionales en el poder político y la víspera de nuevos reacomodos en las mismas. Por el otro lado, el del anquilosado poder, están los apellidos de la tradicional oligarquía, retomando los puestos de sus instrumentos políticos para enfilar su lucha por retener sus privilegios, siempre con la carne de cañón ajena que en este caso todavía está por verse cómo se conforma en un nuevo partido o fuerza social, por de pronto vemos claramente sus alianzas con el PDC de Parker y Salgado, algunos militares de la vieja Tandona y sectores reaccionarios acomodaticios dentro de la misma izquierda, como el CD y FDR; si no fuera por el muerto más bello de nuestra historia, sería Joaquín Villalobos el vehículo perfecto de la vieja oligarquía para retomar el control absoluto; ven cómo es imposible no amar al narizón de Dalton, recuerden esto: nuestras narices os precederán en el reino de los cielos.

Nuestra suerte está echada y vos, papasito país, con quién querés irte? con Lula o con Chávez, con el Norte o con Oriente, con Marcianos o Selenitas, con políticos o con poetas, a nadar desnudo en el mar de miel marzo incertidumbre; a quién darás tu amor, tus ojos ya sin ríos, tus besos sin consuelo, tus muslos, tu sexo, tu amarillo corazón... mi país muerto, mi fantasma país, mi compañero...

Los aguateros, las norias de este proceso miramos atentos sin dejar de llevar y traer agua para nuestras necesitadas familias en una crisis demasiado larga y que no recibe aún los beneficios de un golpe económico a la vieja oligarquía... o será que el golpe económico sólo nos va a golpear a nosotros, como siempre. Debemos seguir pagando al FMI los dineros robados por las clases económicas y políticas? Los aguateros y las norias no podemos parar, sólo pensar y seguir, pase lo que pase, pero algún día, cuando el agua se acabe y no tengamos ocupadas las manos y el estómago más vacío y más grande, quien sabe si nos pondremos a componer canciones y meditar o comenzaremos a llevar piedras como hormigas, como ejércitos de hormigas imperiales. Yo prefiero cantar y hablar de metamorfosis de hormigas con halcones, de zanates con arañas y patos cuches con iguana montes, que vuelan lejos de aquí, a otra isla, a salvarse.

"Y si quieren saber de tu pasado
es preciso decir una mentira
di que vienes de allá de un mundo raro
que no sabes llorar que no entiendes de amor
y que nunca has amado" José Alfredo Jimenez

Como en la canción del charro mexicano de corazón, todos venimos de un mundo raro. Raro porque es tan parecido para todos pero de una manera que nada es igual, ninguna experiencia es igual a otra, por más que estemos en el mismo planeta, utilicemos básicamente los mismos instrumentos y conservemos valores y antivalores parecidos. El destino ha sido trazado desde nuestro nacimiento, un destino común como es la muerte, pero cuyo viaje -que no se sabe cuánto dura ni cómo va- es el gran misterio al que nos enfrentamos cada vez que abrimos los ojos, las piernas para caminar y las puertas que nos transportan de un mundo a otro. Se me ha dado escribir esto, entre otras cosas porque una canción que recién interpretara mi querida Eugenia León en su fantabuloso programa donde toca tierra y 1,2,3 para todos sus amigos, me ha recordado la librera familiar de la infancia y mi propio mundo raro.

La librera familiar, peculiar hasta en su forma, estaba cargada de libros de todo fulgor y color; desordenados cronológica y temáticamente. Parecían libros de un naufragio, quizás lo eran. Me creerían si les digo que mi pasatiempo favorito era leer el diccionario y la enciclopedia temática? quizás no, las rubias altas y atractivas no tenemos cara de lectoras, pero algunas leemos y lo hacemos desde muy cipotas. Junto al pequeño Larousse (edición 1976) me puse en contacto con la filosofía nada popular de la antigua Roma y el Latín que tan bonito es intentar pronunciar, como lo hace el cura en ciertas misas; el latín es una lengua que da poder a quien la usa, quizás por eso los abogados la detentan y mi abuelo quería que yo como él, fuera abogada. Pero a mí me gusta por su sonido y la destreza de sus máximas, no por el poder, eso es otra cosa.

Dentro de ese mundo raro, ubicado en el ala izquierda del dormitorio materno -pues era mi madre quien más leía, como herencia de mi otro abuelo- había un librito gordo, de pasta gruesa, muy mono, que tenía unos dibujitos que cómo me intrigaban: nopales, guaraches, zarapes, indios trompudos, indios dormidos bajo sus grandes sombreros y mujeres curvilíneas -como Sarita Montiel, Sofía Loren o Lina Santos- de cuyas bocas abiertas vertían ranas, culebras y sapos. Fascinante. Se llamaba Picardía Mexicana, escrito por otro Alfredo Jiménez; ay caray con los Alfredos!

Tendría unos siete años cuando descubrí aquel tesoro que además llevaba la firma de mi abuelito Rubén, a quien no pude conocer pues falleció días antes de mi nacimiento. Mi abuelo Rubén -según cuentan las mujeres de la familia- era el prototipo del bohemio: mujeriego, telegrafista asalariado, tomador, fumador de puro, dos metros de alto, bigote bien surtido, guapo, charranganeador de guitarra con la que acompañaba a mi abuela en sus boleros de pantorrillas blancas, hijo de un terrateniente del occidente y oveja negra en donde se instalara. Aquel libro era el juguete ideal para un abuelito como el que me decían que tuve. Su lectura no fue fácil; yo intuía frases, decires, que me dejaban con ganas de leer más y de reirme pero no comprendía todo, pasé años hurgándolo hasta que con los años y las otras lecturas - de la realidad y el mundo raro- me fueron develando sus secretos.

En Picardía mexicana, qué buen título el del libro, Jimenez nos relata entre refranes, chistes, dibujos, dichos, recetas el interesante y raro mundo del mexicano: su forma de pensar, sentir, vestir, comer, vivir y hasta sufrir. Todo un compendio de filosofía y sociología, visto desde el habla popular mexicana. Pues como les comentaba al principio o en medio de esta crónica, lo que me hizo recordar tantas cosas y otras, fue una canción que interpreta Eugenia León pero es de la autoría de la divina de Jesusa Rodríquez; la canción se llama La Cumbia del Pescado y está tejida con esa picardía mexicana: dobles sentidos o más, mezcla de humor sexual con político, el lado oscuro de un pueblo que ha vivido, sobrevivido y enterrado más de una revolución. La Cumbia del Pescado, al igual que la Picardía Mexicana de Jimenez, es una pieza realmente excelente y de tanta vigencia en el mundo que ahora nos toca evadir en donde las mentiras políticas se exhiben a calzón quitado y "el rey va desnudo", pero ya nadie se inmuta pues pareciera que los dinosaurios políticos vivirán para siempre- toco madera-.

El video es una tontería que imagino realizó alguien muy falto de Omega 3 y fósforo, pues no es capaz de entender la riqueza de la Cumbia del Pescado y se queda con la idea más elemental del pescado... Será porque lo hizo un hombre y en eso de materia de pescado las que sabemos más que el mismísimo pescado somos nosotras las mujeres? pero no todas las mujeres, sólo mujeres en lucha, mujeres en la lucha! muchas que no van a leerme porque están en las calles, esto es lo jodido del internet y cualquier avance tecnológico, pero por si el silencio como dijo Don Paco o por si las de hule como decimos todos nosotros, queda este post para ellas, que se parten el lomo y que en materia de elecciones saben más porque saben las razones.

Con ustedes, la cumbia del pescado pa´bailar y pa´pensar:

De los días sin lluvia y huracanes
que golpeaban los vidrios y las mechas verdes de las hojas
regresaba mi muerte
nadie había ahí para celebrarla
nadie ahí para escucharla
con su llanto profundo
y su claridad hermosa
sólo el maná en la boca de los enemigos
las trenzas de colores torcidas en las sábilas
y de nuevo silencio en aquella casa

casa de la libertad sus juegos
donde una tarde
la tragedia dispuso su cuento
amarró el sol a las rejas
y quitándole las voces a los cuartos
dio licencia al sacrificio y a los remordimientos

este tiempo
no supo respetar los límites
de sal tras las cortinas
los mechones de pan
en el líquido blando de la vida

un muerto es una sombra llena de agujeros
un momento taciturno donde sólo las orugas orinan
debe distinguírsele
por las rutas donde pasó su sangre
por el camino que corrió para salvarse
por su foto tosca en los titulares
y su postal en el cautiverio
por los días que duró su muerte
por la muerte que duró en sus días
y el misterio aqueroso que los rodeo

Lepra!
tengo lepra!
por eso ya no asisto a las aulas puntuales
y no hablo a la casa de nadie
por eso llego hasta tu cama
porque vos como yo
estás enfermo
porque vos como yo
estás muerto
y dos muertos duemen juntos con cierta prudencia.


Nora Méndez., SEIS, año 2006, Colección Poesía, UES.